《汪达尔人》：伪善的人性——源自生活的错.docx

《《汪达尔人》：伪善的人性——源自生活的错.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《《汪达尔人》：伪善的人性——源自生活的错.docx（4页珍藏版）》请在第壹文秘上搜索。

1、小说评介汪达尔人：伪善的人性一一源自生活的错文/王栩（作品:汪达尔人,美雷蒙德卡佛著,于晓丹廖世奇译，收录于需要时，就给我电话，译林出版社，2012年9月）历史上的汪达尔人，是古代一个东日尔曼部族，原意是“流浪者”。他们野蛮、残忍，在对最高利益的追逐下，毫无忠君之心这套逻辑。因此，也被称为“日耳曼人中的破坏之王”。卡佛将汪达尔人用作一篇小说的冠名，无疑有着基于洞察人性方面的深意。人性的灰暗在小说汪达尔人里谨小慎微的显露着。那在两对夫妇间看上去轻松愉快的交谈为读者呈现的只是一道幻景，真正的现实是隐于其间的不满与怨恨，在做作和伪善的面目下，发散着强大的破坏性力量。这是罗伯特带来的力量，以入侵者的姿

2、态为尼克所熟悉。那个姿态曾经在尼克身上出现过。在尼克得到乔安娜之后，如今的他认为，不值得再为包括乔安娜在内的任何人恢复当初的那个姿态了。罗伯特不这么认为。罗伯特仍然把尼克视作当初的破坏者，野蛮的抢走了戴利的老婆乔安娜。历史上，汪达尔人在一路的入侵与征服中，毁灭了无数精美的艺术。对照小说里罗伯特和卡萝尔，戴利和乔安娜皆为艺术系研究生的人物设定，尼克对齐安娜的抢夺写意的再现了历史于人性层面上的接续。这其中也有尼克对乔安娜的爱，一种可能会引来质疑的爱。尼克曾经可以为乔安娜去决斗，以爱的名义，不过现在，他不那么着迷了。“乔安娜现在是尼克的”。这句话的现实含意在于，尼克现在把乔安娜当成他的私人财产保护着

3、。它同真正的爱情无关，关乎一个征服者的脸面。乔安娜懂得配合尼克，把征服者的脸面抬升到超越爱情的高度。她跟罗伯特和卡萝尔说三文鱼是尼克捕的，尼克很高兴。她还知道鱼的重量，尼克很得意。有了对生活的顾虑，乔安娜也就有了对尼克的配合，她无法再像学生时代那样，视生活为无物。罗伯特和卡萝尔，戴利和乔安娜在学生时代就结了婚。那时的他们习惯用艺术的心态打量生活，洒脱中不无单纯。这样的日子结束于尼克冒出来之后，他们在向生活学习的过程中开始明了日子真正的过法。卡萝尔转变的很快。在保留了会画丙烯画这门手艺的同时，学会了应对生活时容易被忽视的技巧。乔安娜的丈夫已经不是戴利，而是尼克了。这就意味着尼克在场时，对乔安娜提

4、起学生时代的话题必定不妥，因为那个怀旧的话题里难以规避戴利的影子。就是这个影子,会让尼克感觉到，乔安娜从未走出她的学生时代。这是作为征服者的尼克和作为私人财产的乔安娜之间的一种微妙的关系。乔安娜忘不了过去，又要顾及到尼克的感受。尼克抢来了别人的老婆，又怕别人以同样的方式抢走乔安娜。这让他俩的日子过得心事重重，脱不了伤感的意绪。所以，罗伯特和卡萝尔每六个月上尼克和乔安娜家里聚一次不是尼克希望的频率。罗伯特和卡萝尔来得太勤，尼克不喜欢。尼克喜欢罗伯特夫妇，只是伪善的礼貌，尼克知道如何在客人面前表现它。而当他们聚在一起，尼克内心的真实感觉告诉他，“有人在做着某种没有明说的审判”。尼克的感觉着眼于罗伯

5、特说话的方式。那种方式有一个固定的模式。罗伯特总是会捡起他们学生时代的话题，以此作为开场白，挑动乔安娜对昔日的回望。回望里，是乔安娜的跃跃欲试，她想问他们戴利的事，但她没问。在罗伯特怀旧的话题里，“她笑笑，那笑容停留得太久了一点”。乔安娜内心的挣扎凝聚在她的笑容里，由于“停留得太久了一点”，那笑便不自然，显现出用力压制住打听前夫消息的欲望时过于扭曲的努力。当罗伯特打开了交谈的话题，戴利的影子就插入在了他们四人中间。他像个旁观者，无声地指责在座的所有人。破坏者和背叛者的和睦相处，让一幅讽刺的画面奏响人性的悲歌。其间，穿插小孩子出门玩滑板的情节，似乎是作者的有意为之。孩子们并不知道，大人们发生了什

6、么。人性的伪善与灰暗，在孩子们关上房门，大人们回到他们谈论的话题时更为赤裸的得到了展现。没有孩子们在场，罗伯特和尼克的交谈有了针锋相对的态势。这是他们各自强硬的一面，互不相让又僵持不下。卡佛行文至此，已然可以得见，交谈在罗伯特和尼克间展开，双方攻守不遵章法，只为自己能取得压倒对方的优势。在这表面热闹的交谈背后，是尼克对生活常理的认识。他和罗伯特若是坐在一条小船里，就他们二人，他俩都会不安的。尼克的认识正是小说言及至此的揭示。罗伯特至今，对尼克抢走了乔安娜仍然耿耿于怀。他忘不了尼克作为一个破坏者，野蛮的破坏了四个艺术系学生在学生时代以友谊相连的小圈子。在同尼克的交谈中，罗伯特用挖苦意味的幽默感施

7、予他的报复，以此表示他对尼克的轻视。他不是为了尼克每六个月上门一聚，他是顾念与乔安娜学生时代建立的友谊，这让他轻视尼克有着出自内心正当的理由。可究其本质，罗伯特对尼克的轻视是其人伪善的一面。罗伯特真实的心性实则有着浓厚的诗人气质。他恨尼克，认为尼克是推翻一切既定秩序的破坏者，从后者抢走乔安娜开始，罗伯特就没有放下个人成见原谅过尼克。在乔安娜面前，罗伯特却要对他们之间的新秩序加以维护。这个新秩序里没有戴利，尼克的加入成为一个信号。在生活的变化中，每个人能做的其实很少，除了适应变化，无谓的抵制与反抗只会让自己显得不太成熟。生活对每个人的要求下，罗伯特必须掩藏他天生的诗人气质，用伪善的面具装扮自己，以此达成新秩序的正常运转。罗伯特偶尔也会流露出他的真实心性。他会对尼克怒目而视。在这心有不甘的怨恨下，他会靠近卡萝尔，做出保护妻子的样子。对新秩序的维护并不美妙，罗伯特对尼克的防范从未松懈。而尼克也明白，他从未真正探知到乔安娜的内心世界Q乔安娜仍然在想着戴利，想着她爱过的第一个男人。她靠在尼克的肩膀上袒露心迹，并未觉得脸红。源自生活的错让所有人都活在面具下，做着不像自己的那个人。生活教会了他们伪善，在新秩序替代了旧秩序的现实面前，他们已无力改变。2023.12.3